Борис Гребенщиков записал свой пятидесятый альбом, назвав его по имени ветхозаветной героини «Лилит». Наплевав на мнения, он отправился в Америку, где и состоялась юбилейная запись, памятная музыканту тем, что аккомпанировала ему легендарная группа The Band, игравшая еще с Бобом Диланом. «В альбоме песни очень простые, и когда появилась Богом данная возможность записать это с The Band, все оказалось гораздо интереснее, чем то, что я мог придумать», – говорит БГ.
– Творчество для вас – это удовольствие, привычка или миссия?
– Боб Дилан правильно сказал, и я не могу с этим не согласиться: «Песня – это моя религия». Это то, для чего я предназначен, то, что я умею.
– Есть ли вам дело до ваших поклонников, до людей, которые слушают эти песни?
– Если бы не было дела, я бы не стал этим заниматься. Любовь возможна только при согласии обеих сторон. То же и с песнями: они возможны только тогда, когда люди их ждут. Поэтому я целиком зависим от слушающих. Но вместе с тем я не могу позволить себе сделать то, чего они хотят: это будет унизительно и для них, и для меня. Поэтому я обязан делать то, по поводу чего они еще не уверены.
– Таким, как вы – людям пассионарного склада – дана возможность влиять на массы. Похоже, вы этим не пользуетесь.
– Мне кажется, я эту возможность использую в том смысле, что максимум, что я могу сделать для людей хорошего, – это заставить их осознать самих себя, чтобы каждый, кто эти песни слушает, был способен применить их к своей жизни.
– Ваши интервью последних полутора-двух лет создают ощущение, что вы сняли табу со всего интимного.
– Я табу не снимал и о том, что является моей личной жизнью, не говорю. Я могу поделиться своими мыслями по этому поводу, но личная жизнь должна оставаться вне прессы. Мою жену начали в это втравливать либо «Аргументы», либо «Плейбой», но если она хочет о чем-то поведать, я всегда за. Мне кажется, что она настолько мудрая женщина, что будет только хорошо, если она сможет поделиться своей мудростью с остальным человечеством.
– Тема женщины всегда присутствовала в творчестве группы «Аквариум», а в связи с названием последнего альбома – «Лилит» – она приобрела несколько роковой оттенок. С чем это связано?
– За последнее время мне пришлось поднять различные информационные источники, чтобы докопаться до всех упоминаний «Лилит» в мировой культуре. И выяснилась очень интересная вещь. Вся история, грубо говоря, сводится к одной вещи: если брать библейский вариант, были создана мужчина и женщина, и когда женщина начала вести себя на абсолютно равных основаниях с мужчиной, это перестало вписываться в теологические построения людей, которые после эти Священные Писания создали. Женщина нормальная, равноправная была из Писания выкинута.
– А в действительности?
– Все плохое, что происходило за последний астрологический период, связано именно с доминантой мужского, с преобладанием механической логики, которая, к сожалению, в отличие от интуиции, недальновидна. Логически можно просчитать на ход вперед: мы просчитываем и уничтожаем себя, планету, цивилизацию. В новом периоде, судя по всему, это положение будет исправлено, и поэтому мне кажется, что альбом – это напоминание о том, что все скоро изменится.
– А как же постулат «все дьявольское от женщины», ведь Лилит считалась дьяволицей?
– Считалась и считается потому, что для церковников равноправная женщина – это уже анафема, это угрожает им самим. В Тибете говорят, что мужчина – это метод, а женщина – мудрость. Мудрость без метода – человек без ног: все есть, но ходить он не может. Метод без мудрости – ноги без человека. В мифе о Лилит изначально провозглашается, что мужчина и женщина не равноправны, но взаимодополняемы. И одно без другого не имеет смысла, что вполне соответствует жизни.
– Какие шансы вы оставляете человечеству; что его ждет, и от чего оно погибнет?
– По счастью, это меня совершенно не волнует, потому что я не имею никакого права голоса, я такая же часть всего этого, как вы, как все. Я думаю, что человечество не обязательно должно погибнуть, а если это случится – пусть, ничего не поделаешь.
– Мы живем в городе, который к жизни, грубо говоря, не приспособлен: о том, что Петербург унаследовал судьбу второй Атлантиды, говорил и Сергей Курехин.
– Как свидетельствуют мои источники, здесь очень много мертвых не отпетых душ, и я сам был свидетелем печальных случаев, когда такие вещи доводили людей до смерти. По этому поводу в новом альбоме есть песня «Болота Невы».
Да, мы живем в городе, построенном в очень неприятном месте и связанном с очень дурными явлениями. Хотя я думаю, все печальные пророчества по поводу Петербурга останутся печальными пророчествами: в этом городе есть своя жизненная сила. Я просто надеюсь, что рано или поздно у кого-то хватит здравого смысла и сил этот город очистить.
Оксана Мацкевич, 1998